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РАН КО ПА ВЛО ВИЋ

КАКОЈЕУБИЈЕНААНГЕЛИНАРОТ

(За пис сли кар ке и го бле нар ке Жи ва дин ке Ата на си је вић)

„Уби је на је Ан ге ли на Рот!”
Уви јек сми рен, по знат по то ме што и о нај у збу дљи ви јим до

га ђа ји ма го во ри без по ди за ња гла са, Гво зден Ма рин ко вић је ову 
крат ку ре че ни цу ис па лио као то пов ску гра на ту и скљо као се у 
фо те љу крај сто чи ћа у углу ате љеа. Да је тим то ном из го во рио 
са мо ње но име, без ијед не дру ге ри је чи, зна ла бих да се не што 
стра шно до го ди ло, јер смо сви у гра ду Ан ге ли ну зва ли Ги ном, а 
ње но пу но име из го ва ра ли са мо ка да би смо не ко ме при ча ли да су 
је ко ла хит не по мо ћи од ве зла у по ли кли ни ку, гдје је на ин ха ла
ци ју од ла зи ла за ма гло ви тих да на да убла жи по сље ди це аст ма
тич них на па да.

„Ка да?”
„Но ћас”, по жу рио је Гво зден да за до во љи мо ју зна ти же љу. 

„По ли ци ју је око осам оба ви је сти ла спре ма чи ца Ја ња, ко ја сва ког 
утор ка до ла зи да по спре ми Ги ни ну ку ћу.”

Ан ге ли на је би ла ди рек тан по то мак беч ког ин ду стри јал ца 
Јо ха на Ро та, ко ји је, увје рен да моћ на мо нар хи ја ни ка да не ће би ти 
по ти сну та са бал кан ских про сто ра, ка да је пр ва де це ни ја два десе
тог ви је ка усту па ла мје сто дру гој, свом си ну Адол фу у Б. по ди гао 
пи ла ну и по слао га да отуд је ло ву, хра сто ву и бу ко ву гра ђу ли фе
ру је у Беч, а он ће је пре ра ђи ва ти у злат не по лу ге. С Адом, ка ко 
су од мах на зва ли мла дог ин же ње ра шу мар ства, јер љу ди у овим 
кра је ви ма во ле да скра ћу ју име на, лак ше им да их из го ва ра ју, сти
гла је и ње го ва су пру га Еми ли ја. Тре пе ра ву и ли је пу као мла ди 
бре зов лист, ка ко ју је у беч ким сед мич ним но ви на ма Das in te res
san te Blatt опи сао до пи сник из Бо сне пот пи сан ини ци ја ли ма S. V., 
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од мах по до ла ску у по сте љу ју је обо ри ла не ка за ра зна бо лест ко ја 
је та да вла да ла под руч ји ма ју жно од Са ве, па је с пр вим ва го ни ма 
ре за не гра ђе от пре мље на у Беч у сти ли зо ва ном и бо га то укра ше
ном ков че гу ка кав до та да ов да шњи сви јет ни је ви дио.

„Она ко уво ште на, из гле да ла је као да ни ка да не ће скло пи ти 
очи”, ре кла сам то че ћи Гво зде ну сок од ци је ђе не на ран џе. Он ни
ка да ни је пио ал ко хол на пи ћа.

„За сва ког од нас Го спод је у не ком др ве ту ко је још ли ста 
озна чио крст ко ји ће из ње га би ти из ре зан и ко ји ће нам не ки срод
ник но си ти на че лу по греб не по вор ке”, сјет но је ре као про фе сор 
би о ло ги је ко ји ни ка да ни је мо гао из го во ри ти би ло ко ју ми сао а да 
у њој не спо ме не не ку биљ ку и дис крет но на зна чи ње не нај бит
ни је ка рак те ри сти ке.

По сли је Еми ли ји не смр ти Адо се сав пре дао раз во ју пи ла не. 
За по слио је јед ног ин же ње ра и не ко ли ко тех ни ча ра из Б. ко ји су 
се шко ло ва ли у Бе чу и За гре бу. При ча ло се да је пре ма рад ни ци ма 
био до бар, уви јек им је из ла зио у су срет, по ма гао у ли је че њу по
ро ди це и шко ло ва њу дје це.

Ви јест о атен та ту на пре сто ло на сљед ни ка Фер ди нан да у Са
ра је ву за те кла га је у по врат ку из Бе ча, ку да је од ла зио јед ном мје
сеч но да, ка ко се при ча ло, за до во љи му шке по тре бе. Уско ро су 
го то во сви ње го ви рад ни ци мо би ли са ни и по сла ни пре ма Дри ни, 
он је на ре дио да се уга се га те ри и за тво рио се у сво ју ку ћу, из гра
ђе ну у не по сред ној бли зи ни пи ла не. Ту је, не из ла зе ћи, про вео рат. 
По ро ди це ње го вих рад ни ка, пам те ћи до бро ту ко ју им је чи нио, 
до но си ле су му хра ну, а же не по вре ме но до ла зи ле да му сре де ку ћу 
и опе ру по сте љи ну и веш. Злоб ни ци су при ча ли да су оне чи ји су 
му же ви дав но оти шли на да ле ке фрон то ве до ла зи ле и због оно га 
због че га је Адолф при је ра та од ла зио у Беч.

Мла дој кра ље ви ни, уста но вље ној по окон ча њу Ве ли ког ра та, 
би ли су по треб ни ин ду стриј ски по го ни, па су Адол фу по мо гли да 
по кре не пи ла ну. Жи вот се у гра ду Б. за хук тао но вом сна гом. Да не 
би од ла зио у Беч, мо жда би га због то га у но вој др жа ви по при је ко 
гле да ли, по мо гао је хо те ли је ру Ри сти ћу да у ви ли ко ју је на пу стио 
ве ле тр го вац Вајс мер отво ри ку ћу за му шке уз да хе, ка ко су је убр зо 
на зва ли мје шта ни. По но во се, у го ди ни ка да се оби ље жа ва ла деце
ни ја и по осло бо ђе ња сло вен ских зе ма ља од ау стриј ске оку па ци је, 
оже нио мла дом Ли ди јом, кћер ком ве ле тр гов ца Бран до ле ка, ко ја 
му је пет го ди на ка сни је, ка да су се над Евро пу по но во над ви ја ли 
цр ни рат ни обла ци, ро ди ла кћер ку Ан ге ли ну.

Адол фов отац а Ан ге ли нин дјед Јо хан Рот, ко ји је по сли је 
сур ва ва ња Ау стро у гар ске мо нар хи је у по но ре исто ри је успио да 
очу ва и об но ви сво је фа бри ке за про из вод њу по гон ских мо то ра за 
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ин ду стриј ска по стро је ња, ку пио је и по лич ном во за чу у нajнови
јем ти пу ау то мо би ла Olim pia сво јој уну ци по слао пор цу лан ски сер
вис про из ве ден у чу ве ној че шкој фир ми Ber na dot te. Био је то, како 
је на пи сао, ње гов свад бе ни по клон тек ро ђе ној уну ци An ge lin ne, 
јер си гур но не ће би ти у при ли ци да јој уру чи да ро ве ка да се бу де 
уда ва ла.

Ан шлус Ау стри је и Хи тле ров на пад на Пољ ску ба ци ли су де
бе лу сјен ку стра ха на сре ћу по ро ди це Рот. Пи ла на је и да ље ради
ла, али су се мно жи ла пи та ња о ско рој и да љој бу дућ но сти ових 
кра је ва, у ко ји ма се ни слав ски ру чак не мо же оба ви ти без стра ха 
да ће се не ка искра раз бук та ти у но ви рат и рас тје ра ти го сте. Када 
је ње мач ка ави ја ци ја 6. апри ла 1941. го ди не бом бар до ва ла Бе о град, 
на го ви је стив ши да ће крв за му ти ти мно ге европ ске из во ре и рије
ке, Адолф је не стао. Ни ко ни је знао гдје је, чак ни ње го ва су пру га 
Ли ди ја, ко ја је уви јек у дру гу со бу од во ди ла ма лу Ан ге ли ну ка да би 
по чео раз го вор о ње ном оцу. Ни је мац је то, оти шао у сво ју Ау стри ју 
ко ја је са да дио ве ли ке Ње мач ке, зна да ће би ти по тре бан ње ној 
гла ди за но вим те ри то ри ја ма, го во ри ли су не ки. Упао у клоп ку све 
ја чег ов да шњег иле гал ног по кре та, сма тра ли су дру ги. По ву кло га 
име, кре нуо за име ња ком Хи тле ром, мо жда је већ не гдје на Ис точ
ном фрон ту, на га ђа ли су тре ћи ка да су се же сто ке бит ке по че ле 
во ди ти и око Ле њин гра да.

На га ђа ња су пре ста ла тек ка да се со вјет ска за ста ва за ви јо ри ла 
на бер лин ским ру ше ви на ма и Адол фа ви ше ни ко ни је спо ми њао. 
Но ва власт на ци о на ли зо ва ла је пи ла ну, али је Ли ди ји до зво ли ла 
да са сво јом кћер ком жи ви у ку ћи, ма да су не ки гун ђа ли да је то 
не пра вед но. По не гдје и по три по ро ди це у јед ном дво соб ном ста ну, 
а она се са кћер ки цом ше пу ри по то ли ким со ба ма, го во ри ли су не
за до вољ ни. Пар ти зан ски ко ме сар Ка ла ман да, ко ји је по стао пр ви 
пред сјед ник Град ског од бо ра у Б., ре као је да со ци ја ли зам ни је 
не ка вје шти ца на ме тли, да, баш та ко је ре као, па не ће са мо хра ну 
мај ку ко ја се ни је огри је ши ла о на род ну ствар из ба ци ва ти на ули цу.

„Је ли оба вљен уви ђај?”, упи та ла сам Гво зде на при ла зе ћи шта
фе ла ју на сред ате љеа. До да ла сам ма ло там но си ве бо је на ли је ви 
под оч њак не до вр ше ног жен ског пор тре та. Са ба ки ног го бле на обје
ше ног на зид на су прот про зо ру овлаш ми се на сми је ши ла за ми
шље на да ма у одје ћи ка ква се но си ла у осам на е стом ви је ку.

„По ли ци ја је још у Ан ге ли ни ној ку ћи.”
Ни по сли је ра та о Адол фу Ро ту ни шта се ни је са зна ло, али се 

још мла да Ли ди ја ни ка ко ни је мо гла осје ћа ти удо ви цом. Че ка ла 
је, а ни је зна ла шта че ка. За хва љу ју ћи пред сјед ни ку Ка ла ман ди 
за по сли ла се у Сре ском на род ном од бо ру на мје сту дје ло во ђе. 
На зи ви ње ног рад ног мје ста ми је ња ли су се кроз де це ни је ко је су 
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крај ње не уса мље но сти га ло пи ра ле као раз у зда не ждре би це крај 
на ви ља ка си је на, па је, по при лич но оште ће ног здра вља, при је вре
ме ну пен зи ју до че ка ла као глав ни ар хи вар у град ској упра ви. Жи
вје ла је по ву че но. Док је ра ди ла ви ђа ли су је са мо на пу ту до град
ске упра ве и при ли ком по врат ка ку ћи, а по сли је пен зи о ни са ња 
по ја вљи ва ла се је ди но по не дјељ ком у обли жњем су пер мар ке ту, 
гдје је на ба вља ла на мир ни це за на ред ну сед ми цу.

Ка да је ње на Ги на ста са ла у ли је пу дје вој ку, за вр ши ла гим на
зи ју, по сла ла ју је у За греб, на еко ном ски фа кул тет. Та мо се дру жи
ла са сво јим гим на зиј ским дру гом Ра до ва ном Ми ли сав цем, си ном 
пред рат ног вла сни ка, а по сли је ра та ди рек то ра При вред не бан ке. 
По по врат ку са сту ди ја у Б. Ра до ва нов отац их је обо је за по слио 
у бан ци. По сли је дви је го ди не од лу чи ли су да се узму, али Ли ди
ја ни је до зво ља ва ла да се ње на кћер ка уда за мла ди ћа дру ге вје ре. 
Уза луд је Ги на убје ђи ва ла мај ку да су до шла но ва вре ме на и да се 
ва ља ота ра си ти ста рих схва та ња. Ни је се мо гла су прот ста ви ти 
мај чи ној же љи, али ни је мо гла ви ше ни да се сре ће са Ра до ва ном, 
те шко би под ни је ла те су сре те, па је да ла от каз и за тво ри ла се у 
ку ћу ко ју је из гра дио њен отац Адолф Рот, чи ји за го нет ни не ста
нак ви ше ни ко га ни је ин те ре со вао, па ни ње го ву су пру гу.

Мај ка је умр ла оне го ди не ка да је у Да ла су уби јен мла ди 
аме рич ки пред сјед ник Џон Фиц џе ралд Ке не ди и са хра ње на је у 
тај но сти, мо жда но ћу, ни ко из Б. ни је са знао исти ну о то ме ко је то 
и ка ко учи нио. Ни шта ма њу тај ну ни је пред ста вљао ни мер мер ни 
спо ме ник ко ји су, го ди ну ка сни је, јед ног ју тра на гро бљу угле да
ли гро ба ри и по жу ри ли да о то ме ра ши ре ви јест по гра ду.

Ан ге ли на је од та да за гра ђа не Б. жи вје ла са мо у њи хо вим 
при ча ма. Мо гли су је ви дје ти је ди но на Свe све те, ка да је ра но 
ују тро, под цр ним ше ши ром ши ро ког обо да и у там но си вом огр
та чу ду гом до зе мље, од ла зи ла на гро бље, у цвје ћар ни ци Ор хи деја 
ку по ва ла сак си ју са круп ним би је лим хри зан те ма ма и дви је сви
је ће, па се упу ћи ва ла до спо ме ни ка на ко ме је, по ред Ли ди ји ног 
име на, би ло ис пи са но и Адол фо во, без по да та ка о го ди на ма ро ђе ња 
и смр ти. Јад на Ги на! – го во ри ле су же не гле да ју ћи је кад се ни је
ма вра ћа ла са гро бља. Ено Ан ге ли не! – ша пу та ли су они ко ји јој 
ни су мо гли опро сти ти што се за тво ри ла у сво ју са мо ћу, не до зво
ља ва ју ћи њи хо вој ра до зна ло сти да ма кар мал чи це за ви ри у чвр сто 
сти сну ту љу шту ру у ко јој се кри је. Од че га ли жи ви? – са жа љи во 
су се пи та ле ба бе ко је су сје ди ле на клу па ма пред ула зом у гро бље.

Они ко ји су од Ја ње, ћу тљи ве же не ко ја је слу жи ла и Ли ди ју, 
успје ли да иш чу па ју по не ку шкр ту ри јеч, при ча ли су да је Ги на 
јед ном мје сеч но не што од сво је злат ни не, а оста ло је до ста пр сте ња, 
лан чи ћа, на у шни ца и дру гог на ки та ко ји је Адолф ку по вао сво јој 
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су пру зи, па и пре гршт злат ни ка ко је је са пор цу лан ским сер ви сом 
за ру ча ва ње дјед Јо хан по слао сво јој уну ци, по Ја њи сла ла Ра до
ва ну, ко ји се у ме ђу вре ме ну оже нио и сте као два си на и кћер ку. 
Он је у зла та ри Фи ли гран злат ни не за мје њи вао за но вац ко јим је 
Ја ња пла ћа ла ко му нал не да жби не и ку по ва ла све што је би ло по
треб но за одр жа ва ње ве ли ке ку ће.

„Ко је мо гао уби ти јад ну Ги ну?”
„То се још не зна”, од го во рио ми је Гво зден, „али све ука зу је 

на то да су сво ју по ган и ов дје по ка за ли Ме ђе ди”.
„Они пљач ка ју, али не уби ја ју”, ре кла сам.
„Уви јек се не што мо ра до го ди ти пр ви пут.”
Гру па кри ми на ла ца ко ји су из бје гли ре гру та ци ју или су де зер

ти ра ли из вој них је ди ни ца обје за ра ће не вој ске ла ко су да ље од 
ра ти шта на шли за јед нич ки је зик, па су, удру же ни, пред ста вља ли 
страх и тре пет у Б. и не ко ли ко су сјед них мје ста. Са ми су сво ју гру
пу на зва ли Ме ђе ди, вје ру ју ћи да ће и име ном за стра ши ти не моћ но 
ста нов ни штво ко је ни је имао ко да за шти ти, јер су сви спо соб ни 
му шкар ци би ли на ра ти шту. Упа да ли су но ћу у ку ће, раз би ја ли 
вра та ако им их ни су хтје ли ми лом отво ри ти, при је ти ли смр ћу и 
узи ма ли све што се мо гло про да ти на цр ном тр жи шту. Ни ко га нису 
зло ста вља ли, са мо би ша ма ри ма ућут ки ва ли оне ко ји су се бу ни ли. 
Нај ви ше су во ље ли но вац и злат ни на кит, а ако га не би на шли ни 
у сло же ној по сте љи ни у ор ма ри ма, у фри жи де ри ма и за мр зи вачи
ма, у ду ше ци ма и јор га ни ма, он да су, раз гр ћу ћи кр хо ти не по ло мље
ног и ко ма де по де ра ног, узи ма ли ври јед не ства ри ко је се мо гу ла ко 
по ни је ти и бје жа ли у ноћ.

„Нож? Пи штољ? Че кић?” Ма ло сам по ћу та ла. „Са та ра мо жда?”
„Ни шта од то га”, од го во рио је Гво зден. „Пор цу лан.”
У ком пле ту за ру ча ва ње ко ји ни ка да ни је упо три је бљен, како 

је Ја ња при ча ла, Ан ге ли на Рот има ла је по два на ест плит ких, ду
бо ких и ма лих та њи ра, дви је ве ли ке по су де за су пу, че ти ри сред ње 
чи ни је за са ла те и при ло ге, три по су ди це за умак, два сла ни ка и 
два на ест ма лих сти ли зо ва них др жа ча сал ве та. Сва ког утор ка чим 
би до шла, Ја ња је на ве ли ки тр пе за риј ски сто из но си ла све то по
су ђе и док је она чи сти ла и пра ла по ку ћи, го спо ђа Ан ге ли на је 
па муч ним кр па ма па жљи во бри са ла јед ну по јед ну по су ду, а по 
го то во не при мјет ним по кре ти ма ње них ис пи је них уса на мо гло се 
за кљу чи ти да с њи ма раз го ва ра, те шко је би ло на слу ти ти о че му. 
Ја ња је би ла увје ре на да сва ком та њи ру и та њи ри ћу го во ри ка ко не 
мо же пре жа ли ти што из њих ни су њих дво је је ли, Ги на и Ра до ван, 
ка ко је јед ном по вје ри ла Ра до ва ну док му је но си ла злат ни лан чић 
ко ји је Ли ди ја од Адол фа до би ла за три де се ти ро ђен дан, о че му је 
свје до чио број ути снут на при вје сак.
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Уз њу, Ан ге ли ну Рот, по зла ће ни при бор за је ло мар ке Ggs 
so lin gen и ку ћу ко ју је по о дав но на гри зла до тра ја лост ма те ри ја ла 
од ко га је гра ђе на, пор цу лан ски сер вис за ру ча ва ње био је све што 
је оста ло да свје до чи о не ка да моћ ној по ро ди ци Рот. Ги на ни ка да 
ни је успје ла да са зна да ли у Бе чу или не ком дру гом ау стриј ском 
гра ду има још ијед ног жи вог ро ђа ка.

„Да ли је ле жа ла у кр ви?”
„Ни је би ло кр ви, при ча ју”, ре као је Гво зден. „Ни ка пи.”
„Па ка ко су је уби ли?”
„Прет по ста вљам”, за гле дао се Гво зден у го блен на зи ду, „само 

прет по ста вљам да је го спо ђу Ан ге ли ну, кад је ви дје ла да за ја пуре
ни Ме ђе ди раз би ја ју њен пор цу лан, јед но став но из да ло ср це. Кап!”

Ис пио је по сљед њи гу тљај со ка ци је ђе ног из на ран џе.
„Та ко су уби ли Ан ге ли ну Рот”, ре као је и кре нуо пре ма изла

зним вра ти ма.
Ја сам при шла шта фе ла ју и ли је вом под оч ња ку на пор тре ту 

же не за гле да не у да љи ну до да ла још ма ло там но си ве бо је.




